Hong Sangsoo dreht Filme für Liebende. Ging es in RIGHT NOW, WRONG THEN um den Beginn einer Liebe, erzählt ON THE BEACH AT NIGHT ALONE vom Ende und der Zeit zwischen dem Danach und einem Neuanfang. Die Schauspielerin Younghee (Kim Minhee) ist nach Hamburg zu einer alten Freundin gereist. Vielleicht kommt der Mann nach, den sie liebt, aber das scheint nicht sehr wahrscheinlich. Younghee und ihre halb entnervte, halb aufdringliche Freundin laufen durch winterliche Straßen und Parks und reden über Dinge, die spätestens nach der zweiten Volte immer wieder zu Younghees Obsession zurückkehren. Sie will von ihrer vergeblichen Liebe frei sein, aber kann das nicht, weil sie immer darüber nachdenkt, und sie kann über nichts anderes nachdenken, weil sie verliebt ist. Im zweiten Teil ist Younghee wieder in Korea und ist in einen winterlichen Badeort gefahren, wo Freunde ein Arthouse-Kino und eine Bar betreiben.

Hongs Filme sind Möglichkeitskunst. RIGHT NOW, WRONG THEN bestand aus zwei Teilen, die verschiedene mögliche Ausgänge der gleichen Begegnung erzählten. ON THE BEACH spielt in einem Moment, in dem einerseits alles möglich scheint, andererseits alles stillsteht. Der Moment vor einer Entscheidung, oder der Moment, wo Leugnen, Wut und Depression kulminieren und zu einem Abschluss führen, vielleicht aber auch andauern. Das sieht von außen manchmal sehr komisch aus, wie wenn Younghee betrunken und aus Liebe alle Liebenden verflucht: Niemand ist würdig geliebt zu werden, und du hältst die Klappe, du hast keine Ahnung. Vielleicht lässt es sich wirklich nur in Gesten und Bildern so eloquent über die Liebe reden, wie in Hongs Filmen. In Roland Barthes „Fragmente einer Sprache der Liebe“ nimmt ja auch alles seinen Ausgang in einem visuellen Eindruck: Werther sieht Lotte Brot schneiden. Hongs nur an der Oberfläche schlichte Filme geben einem jedenfalls die Liebe zum Kino zurück.

Tom Dorow