Eine Villa in Südfrankreich, mit Blick aufs Meer, was ein Gefühl von Freiheit vermitteln könnte. Suzanna Andler aber ist melancholisch, fühlt sich gefangen in einer Ehe mit ihrem reichen Mann, der ihr seit Jahrzehnten untreu ist. Jetzt wagt sie einen Ausbruch, hat erstmals selbst einen jungen Liebhaber, der mit ihr zur Besichtigung der Villa gekommen ist. Die Edelresidenz kommt vielleicht für den nächsten Familienurlaub in Frage. Sie wandelt durch die Räume, auf die Terrasse, blickt in die Bucht. Und reflektiert über den Lauf eines Tages ihre Ehe und ihre Affäre, ihr ganzes Leben. Bringen Gespräche Klärung? Sie unterhält sich mit ihrem Liebhaber, einer Freundin, einem Kindermädchen. Und ihrem Ehemann, der am Telefon ist. Der Apparat ist klobig, ein Relikt aus einer anderen Zeit.