Zwei Frauen treffen sich in einem alten Haus in Donostia (Baskenland). Eine lebt und ist Filmemacherin, die andere, Elvira Zipitria Irastorza, starb 1982. Die Filmemacherin stellt fest, dass sie an einem Ort mit einem unsichtbaren Präsenz und zahllosen, fast unmöglich aufzurufenden, Echos lebt. Einige davon schallen seit der franquistischen Diktatur, als Elvira eine auf euskara (baskisch) unterrichtende heimliche Schule gründete. Die alte Mieterin des Hauses war eine wichtige Figur der baskischen Kultur und Politik des 20. Jahrhunderts. Ihre Geschichte jedoch blieb im Dunkeln. Angetrieben durch das Bedürfnis mehr über diese Frau zu erfahren, fängt die Filmemacherin an nachzuforschen.